Giochiamoci il Jolly: Blog di Fioly Bocca

  • L’orologio fermo dice: stai dove sei (istanti rubati a #settembre2024)

    On: 9 Ottobre 2024
    In: istanti rubati, la mia vita e io
    Views: 100
     Like
    4 settembre
    Mi si è fermato l’orologio, nella notte prima di venire al mare. Per me, che tutto è segno, simbolo e sincronocità, il messaggio è piuttosto esplicito e non cambierò la pila almeno fino al rientro.
    Detto questo, l’occhio cerca il polso ennemila volte al giorno.
    Lascia stare, mi dico. Non è così importante. Di cosa hai voglia adesso? Bagno, gelato, libro, panino, orizzonte?
    Il dopo lo vedremo.
    Ho pensato che devo essere gentile con settembre. Trattarlo con cura, come un delicato da stendere al sole senza stropicciarlo troppo, senza rimpinzarlo di piani e progetti e buone intenzioni come sempre sono tentata di fare.
    Punto la sveglia prima dell’alba per uscire a camminare e provo a non programmare niente. Mi fermo quando ho voglia di caffè o quando una particolare luce giallastra cattura lo sguardo.
    Che ore sono? I ragazzi si saranno svegliati? Avranno fatto colazione?
    Lo sguardo corre al polso. Inutilmente.
    L’orologio fermo dice: stai dove sei.
    Ho pensato che devo essere gentile, con me, a settembre. Con lo smalto che metto male e si gratta via con la salsedine, con le doppie punte e la pigrizia. Con i pasti alla come ti salta in mente, l’abbronzatura a strisce e il caffè di troppo.
    Ho pensato che a settembre devo essere gentile con me e con quello che mi succede intorno – che forse basta spostare lo sguardo e vederlo.
    6 settembre
    I ragazzi sono andati soli a camminare sul lungomare. Mi hanno chiamata dopo un po’ da un numero sconosciuto dicendo che avrebbero tardato: hanno salvato una beccaccia di mare incastrata tra gli scogli e, ascoltando i consigli di un passante, l’hanno portata in una certa spiaggia dove il bagnino avrebbe chiamato un’associazione per la cura degli animali selvatici.
    Mamma, aveva il cuore a mille, mi hanno detto. Non riusciva più a usare le ali.
    Le camminate da soli sul lungomare fino al paese vicino è una delle loro conquiste dell’ultimo anno. Altra novità è poter restare a casa da soli mentre noi mamme usciamo a camminare.
    Usciamo a camminare, quindi, e parliamo per lo più di loro. Della scuola che comincia, delle cose di loro che ci fanno ridere o arrabbiare. A volte con il cuore alleggerito per la nostra nuova libertà, a volte con l’istinto di cercarli con la coda dell’occhio, abituate come siamo ad averli sui nostri passi.
    Sul quadernino che porto sempre con me annoto le cose che fanno (le lunghe nuotate con la maschera, saltare le onde, la caccia ai granchi lungo gli scogli, le lotte con gli asciugamani arrotolati), per ricordarle quando non le faranno più.
    Loro, i ragazzi, sembrano non curarsi troppo di questi cambiamenti. Li osservo e mi pare di vederli armeggiare con ali nuove, ancora troppo goffe o ingombranti per saperle spiegare a dovere.
    Loro sembrano non pensarci affatto.
    Oggi c’è da tornare alla spiaggia per sapere come sta la beccaccia.
    23 settembre

    L’anima è una lucciola in autunno, dicono.
    Facciamola brillare.
    Share
    Read More
  • Istanti rubati a #settembre2015 (speciale mare)

    On: 5 Ottobre 2015
    In: foto, istanti rubati, la mia vita e io
    Views: 2679
     Like
    liguria a settembreIl mare di settembre. Cosa non è. La luce quando lo accende e lontano in fondo non distingui la cerniera che lo divide dal cielo.
    Il mare sul principio dell’autunno ha quel blu che lo tiene legato all’estate ma sai che manca poco perché ruzzoli verso la sfumatura, perché perda il lucore piatto e acquisti profondità.

    È facile innamorarsi di spiagge dove puoi stenderti e star largo sotto un sole tenero, un sole tiepido che invita. Ascoltare l’andata e ritorno dell’onda al mattino, quando sul lungomare con le scarpe da ginnastica riempi i pensieri di iodio e poi ti fermi al caffè per un tu per tu col mare. Tu parli e parli, lui ascolta e non interrompe.
    liguria a settembreliguria a settembreliguria a settembreI bambini ti sembrano anche più belli, più abbronzati e lisci, con quei capelli fini impastati di salsedine e quasi biondi, i piedi pieni di sabbia, e le notti insieme, in un letto che a forza di sabbia è spiaggia anche quello.

     

    Il mare a settembre è stato balsamo e ossigeno, la felicità del giornale letto al mattino in balcone, la focaccia per pranzo e vino bianco la sera, sotto un pino marittimo, stanchezze che evaporano nell’aria secca che anima panni stesi ai balconi.
    Sono stati pomeriggi al computer mentre i figli dormono e appunti portati in giro in una tasca del borsone, tra gli asciugamani e i solari. Tra Tabucchi e Pessoa.

    (altro…)

    Share
    Read More
  • E divento vento

    On: 1 Dicembre 2014
    In: sproloqui
    Views: 3796
     Like
    mare

     

    Notti di vento al mare.
    Che non puoi dormire perché lo senti che s’infila dappertutto. Urla come se dovesse dire l’ultima battuta, e l’ultima per sempre, e ti aspetti di alzarti al mattino e trovare nient’altro che l’alba del mondo. Intatta e tiepida come ogni prima-volta.

     

    S’infila tra i palazzoni costruiti sulla riviera ligure come sentinelle all’erta, con dentro famiglie che si sbirciano attraverso le finestre, alveari geometrici di vacanzieri in prendisole. Lui sfarfalla, sfrigola, sfilaccia. S’infila gonfiando le tende sui balconi mentre donne veloci s’affrettano a ritirare asciugamani e costumi stazzonati come bandiere.

    (altro…)

    Share
    Read More
  • Mamme da mare – tipi

    On: 6 Ottobre 2014
    In: scienza&fantascienza
    Views: 3583
     Like
    mamme da spiaggia

     

    In agosto, sulle spiagge della Liguria, ci sono esemplari di mamme di tutte le tipologie. Ne ho compilato una breve casistica, per passare il tempo mentre mi smarron guardavo i bambini giocare.

     

    Fashion: gioca un po’ più in là che se no mi alzi la sabbia e mi si rovina tutta l’abbronzatura.

     

    Fantasiosa: ha appena telefonato il dottore e ha detto che per oggi non puoi più andare sull’altalena.

     

    Precisa: vieni qui che sono già trascorsi 41 minuti e 28 secondi  da che ti ho messo la copertura 50 +++ baby pelli delicate, e avevamo cominciato la prevenzione omeopatica contro le scottature solari soltanto a marzo. E non entrare in acqua per almeno quaranta minuti: hai appena mangiato due caramelle gommose.

     

    Prudente: non andare nell’acqua fino al polpaccio, hai solo braccioli e salvagente, se arriva un’onda anomala ti porta sull’isola-che-non-c’è. Fai il bravo, domani comperiamo il giubbotto di salvataggio e ti lascio bagnare anche le rotule.

    (altro…)

    Share
    Read More
  • Istanti rubati ad #agosto

    On: 10 Settembre 2014
    In: foto, la mia vita e io
    Views: 3288
     Like
    moleto

     

    Agosto è stato un mese fermo, come sospeso. Un gigante buono addormentato sulla schiena di una collina.
    Sono venuti temporali a frotte, ma anche giornate clementi. Dove dal balcone era bello guardare il va e vieni dei corvi, delle nubi e dei torvi.

    (altro…)

    Share
    Read More
  • Ognuno si ispira a suo modo

    On: 11 Giugno 2014
    In: t'immagini
    Views: 3270
     Like
    come isprirarsi

     

    E io? Come mi ispiro io?
    *da una porta chiusa su una bottega a Cervo (IM)

     

    E d’un tratto capii che il pensare è per gli stupidi, mentre i cervelluti si affidano all’ispirazione.

    come isprirarsi

     

    Share
    Read More
  • Istanti rubati a #Maggio

    On: 30 Maggio 2014
    In: foto, la mia vita e io
    Views: 2257
     1
    aereo

     

    Programmare un viaggio. Non importa per partire quando e per andare dove. Quello che conta è alimentare i progetti con un bel biglietto sretto in mano. E una Lonely Planet nuova nuova sotto il braccio.

    (altro…)

    Share
    Read More
  • Sapore di sale, sapore di mare

    On: 29 Agosto 2012
    In: viaggi
    Views: 2698
     Like

    passeggiata di NoliAvrei pianto volentieri e forse l’ho fatto. Dev’essere successo nell’ultima mezz’ora, dopo un paio trascorse in auto alla disperata ricerca di un –bip- di parcheggio, e dopo aver setacciato ogni angolo di costa ligure con la pedanteria di un cercatore d’oro.
    Sì, doveva essere l’ultima giornata al mare della stagione, una roba mordi e fuggi che io non amo molto (vorrei perlomeno riuscire a fare un bagno che mi dia il tempo di inumidirmi), ma che col mio moroso sono la norma in questo periodo (ovvero durante tutto l’anno eccetto novembre: momento poco adatto per le gite fuori porta). Sempre meglio di, dice il saggio.

    (altro…)

    Share
    Read More
Share
UA-31736997-1