Riuscii a fare pace con quel posto, ma non passava giorno in cui cercassi attorno a me cose che non c’erano, proprio come la lingua che va a cercare i buchi dove hai perso i denti. E non parlo solo di vacche o di meli, è qualcosa di molto più profondo. Il tempo, per esempio. L’aria, l’odore che ha perché si respirano cose vive, l’erba e gli alberi e non so che altro, le creature della terra. I suoni, mi mancavano quasi tutti. […] Non mi ero mai accorto cos’era che mi teneva al mio posto sul pianeta terra: la colonna sonora. Quella, e il colore delle foglie, e cosa fiorisce nei fossi questa settimana, i piselli odorosi selvatici, o i fiori viola di vernonia o quelli gialli della verga d’oro. E stelle. Un cielo buio come il sonno, non questo coso dall’alone dorato, parlo di un nero da cecità. Per molti di noi è una medicina. Necessaria per il riavvio quotidiano.

(Barbara Kingsolver, Demon Copperhead)